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REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


Am un sentiment deosebit, de duioşie şi de un fel de pietate, în acest 
moment, când încep să scriu despre Vlahuţă... 

Vlahuţă, pentru cei din generaţia noastră, este cu totul altcineva, 
decât pentru cei mai bătrâni ori mai tineri decât noi. 

Între oamenii din aceeaşi generaţie este o comunitate de gândire şi de 
simţire, care o deosebeşte de generaţiile mărginaşe, aşa încât, parafrazând 
cuvintele unui mare scriitor, se poate spune că o generaţie este o patrie. 

Şi Vlahuţă a fost poetul generaţiei tinere de pe la anii 1890, al 
generaţiei romantice de atunci! 

Dacă, pe când eram copii, am tremurat de nerăbdare împreună cu 
Ştefan cel Mare la poarta Cetăţii Neamţului, unde-l aştepta „tânăra 
domniţă“, dacă, tot atunci, am urmărit cu emoție pe viteazul voievod, pe 
drumul ce duce pe la Cornul Luncii spre chilia lui Daniil Sihastru — 
acum, când devenisem mari, când începusem să visăm iubirea şi să ne 
înfiorăm de tainele vieții, aşa cum se visează la optsprezece ani, acum 
începeam să uităm pe Alecsandei şi pe Bolintineanu, şi să ne aruncăm cu 
nesaţț asupra lui Eminescu, a lui Delavrancea, a lui Vlahuţă. 

Eminescu era bolnav, şi în curând muri. Istoria vieţii, a boalei şi a 
morţii lui, ajunsă până la noi sub formă aproape legendară, înconjurase, 
în închipuirea noastră, pe marele poet ca o aureolă mistică şi 
supranaturală. Şi apoi el era atât de mare, atât de colosal! Aşa încât 
aveam impresia că îndeplinim un mister, că oficiem, ori de câte ori îl 
citeam pe Eminescu. Şi-l citeam fără sfâtşit! 

Vlahuţă, care exista undeva în carne şi oase, care ne trimitea din 
când în când, prin reviste, poeziile sale, care vorbea mai pe înțelesul 
nostru, era un... pământean. El era mai aproape de noi decât Eminescu, 
care plana triumfător în adâncimile albastre ale cerului. Vlahuţă era 
poetul actual al acelei generaţii... 

Şi cum îl citeam! Şi cum ni se împletea viaţa sufletească cu sentimentele 
poetului nostru! În vremea aceea, când ni se forma sufletul, când avea să 
se hotărască pentru totdeauna ceea ce era să fim pe lumea aceasta, cât de 
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mult a pus Vlahuţă în sufletul nostru!... Oare ştiu poeţii adevăraţi ce 
mare răspundere au faţă de generaţia tânără din vremea lor? 

Oare ştia Vlahuţă cum răsună în noi „Din durerile lumii“, „Ce te uiţi 
cu ochii galeşi“, „Iertare“...? 

Noi eram toţi înamoraţi de Margareta — şi totuşi nu eram geloşi pe 
Radu, căruia îi doream fericirea din suflet!... Noi toţi ne gândeam, ca şi 
Radu, „ce frumoşi erau ochii Margaretei în acea seară!“ 

.„.Şi totuşi visam o Margaretă, pe care o aşteptam mereu — unii, vai, 
în zadar! 

Şi toţi suspinam cu melancolie după nişte închipuite amoruri defuncte, 
şi toţi spuneam iubitei noastre imaginare — poate iubitei care avea să 
vină şi să ne părăsească?: Acum, când nu ne mai iubim, / Vino cu 
mine-n ţintirim... 

Şi cum ne plângeam toți visurile risipite, care nu se risipiseră — dar 
care aveau să se risipească odată! — când citeam şi reciteam: A mele 
visuri risipite, / Ce-mi umplu inima de jale, / Le văd în frunzele 
pălite / Şi-n pustiirea de pe vale! 

Şi toate acestea s-au țesut de mult cu sufletul nostru, încât nu se mai 
pot desface. Când ne gândim la anii tineri, nu se poate să nu ne răsară în 
minte un vers al lui Vlahuţă — şi când recitim, ori ne vine în minte un vers 
al lui Vlahuţă, nu se poate să nu ne răsară în minte viaţa de altădată... 

Căci aducerile-aminte cele mai duioase nu sunt legate numai de locurile 
şi de casa unde am petrecut anii copilăriei şi ai adolescenţei noastre, ci şi de 
paginile care dădeau un înţeles lucrurilor de pe atunci şi răspundeau 
nevoii noastre de idealizare... Cine poate citi fără emoție baladele lui 
Bolintineanu, care i-au încântat anii copilăriei? E slabă balada Cetăţii 
Neamţului, dar ea are ceva deosebit pentru noi: e ca un glas care vine din 
adâncimea vremii copilăriei noastre şi care ne aduce tot ce a fost atunci, 
foarte demult, şi azi nu mai există... Când o citim acuma, simţim suspinul 
după toţi aceia din noi care s-au dus pentru totdeauna... 

Dar acum nu mai eram „copii“, şi Vlahuţă nu era un Bolintineanu. 

Adânca melancolie a celor optsprezece ani — niciodată cineva nu are 
melancolii aşa de adânci ca la optsprezece ani — îşi găsea expresia fericită 
în acea tânguire, care sunt versurile din primul volum al lui Vlahuţă. 

Iar pentru acei care, ca şi poetul nostru, ne petreceam adolescenţa în 
acel vechi oraş al Moldovei, din „țara de jos“, Vlahuţă avea un farmec mai 
mult — el ne era mai aproape. 

Şi el îşi petrecuse aceiaşi ani în Bârlad, şi el învățase pe băncile aceluiaşi 
liceu, la aceeaşi profesori venerabili din care azi abia dacă mai trăiesc doi! 

Şi ce... fuduli eram noi că şi Vlahuţp a învăţat în aceeaşi şcoală şi la 
aceeaşi profesori! Mi-aduc aminte că doi colegi ai mei stăteau la gazda 


339 


— Alexandru Vlahuţă — 


unde stătuse Vlahuţă... Ce prestigiu aveau în ochii noştri acei colegi, care 
erau conştienţi de norocul lor! Cât îi invidiam noi — şi cum ne uitam 
prin toate colțurile odăiţei, la uşi, la fereşti, la masa pe care, poate, o fi 
scris Vlahuţă, la cleampa porţii pe care pusese mâna de atâtea ori acel 
care văzuse „ochii Margaretei din acea seară!...“ Şi ce respect aveam 
pentru micul funcţionar, care avusese inexplicabila fericire de a fi gazda 
lui Vlahuţă!... 

Mai târziu, când eram studenți, flăcăi dragă Doamne, şi când ştiam 
şi noi ceva din ale vieţii — cât de potrivit şi la vreme ne dădu Vlahuţă acel 
minunat imn al tinerei iubiri triumfătoare, dar atât de delicată la acea 
vârstă, când putera de iluzionare e fără sfârşit... 

Iată, am acuma înaintea mea această minunată poezie, lubire!, în 
care se zugrăveşte atât de minunat eterna copilărie a simţirii celui care 
iubeşte şi se poate iluziona... Şi abia pot rezista dorinţei de a o transcrie 
toată — ca să mă bucur cu cititorul de frumuseţea ei. 

Dar cine nu cunoaşte această poezie... 

Judecaţi, ce impresie ne puteau face la vârsta de 20 de ani aceste 
versuri ale aceluia care, în liceu, ne învățase cum să simţim... Căci poeţii 
ne învaţă cum să iubim, după cum a spus atât de bine cineva. Şi Vlahuţă 
a fost unul din dascălii noştri!... Repet: sufletul generaţiei noastre se 
datoreşte şi lui Vlahuţă. 

Şi dacă am trăit, poate, mai poetic, mai romantic, simţirile vârstei 
tinere — decât alte generații (prezumție de laudator temporis acti?), 
apoi meritul e şi al lui Vlahuţă. 

„„.Şi dacă, poate, ne-am torturat mai mult, în momentele când eram 
în dureroasa situaţie de a chema pe iubita în țintirimul iubirii, ca să 
numărăm 


Ce de-a mai cruci sunt pe cărare, — 


răspunderea, pentru excesul de durere, cade şi asupra lui Vlahuţă... 


la . . . A > A .. E E . 
In articolul din „Viaţa Românească“ şi în „Scriitori şi curente“ se citeau 
două versuri din această poezie: 


„Iubire, sete de viaţă, 
Tu eşti puterea creatoate... 
cântă poetul şi cântăm şi noi împreună cu el“. 
2 . . . u . . 
Laudator temporis acti (lat.) — „cel care face elogiul (laudă) timpului 
trecut“ (Sfârşitul unui vers din Arta poetică a lui Horaţiu, prin care subliniază 
această caracteristică — pe care o condamnă — a bătrânilor, de a ponegri 
prezentrul în favoarea trecutului. 
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Şi iată-ne ajunşi în amiaza vieții, când acele afaceri de sentiment, de 
care am vorbit până aci, încep să se conjuge la mai-mult-ca-perfect, cum 
zice aşa de frumos Kotzebuel... 

Poetul nostru, al generaţiei noastre, a mers în pas cu noi, s-ar zice că 
pentru noi... 

Când începusem a nu mai avea ce căuta — şi găsi — în noi aşa de 
deosebit ca altădată, căci poezia se dusese — când lumea reală începea să 
aibă o realitate pentru noi, poetul nostru 


Que je Vai toujours reconnu 
A tous les instants de ma vie? 


era aci, ca să răspundă aspirațiilor noastre. 

Poetul îşi pune talentul lui în preamărirea ţării: a întinderilor în 
spaţiu şi a întinderilor în timp; a locurilor şi a vremurilor. 

În acea admirabilă Românie pitorească el ne-a făcut să vedem şi să 
iubim şi mai mult ţara, frumuseţile ei, locul unde s-a desfăşurat istoria 
acestui neam... 

În această carte nouă, Din trecutul nostru, poetul tinereţii noastre 
scrie, în imagini şi pe înțelesul tuturora, istoria tragică a acestui popor, 
istoria celui mai nefericit popor din Europa, şi poate din lume. 

„„.Poate din lume, căci dacă va fi suferit tot atâta vreun trib — aproape 
zoologic — din cine ştie ce meleaguri sălbatice, suferinţa aceea nu poate 
fi pusă în cumpănă cu suferința unui popor nobil, care, ca şi eroii de 
tragedie, e cu atâta mai de plans, cu cât starea lui de mai înainte a fost 
mai fericită faţă cu adversitatea în care a căzut. [...] 


Istoria, întrucât explică, este o ştiinţă. Întrucât evocă oamenii şi 
întâmplările trecutului, ţine de poezie. Şi cum cartea lui Vlahuţă n-are 
decât această din urmă pretenţie, cine putea fi desemnat să scrie o istorie 
„pitorească“ a poporului român, decât acest staroste al breslei cântăreților 
noştri, a cărui cea mai înaltă însuşire artistică este tocmai acea plasticitate 
a stilului, care e menită să ne facă să vedem oamenii şi întâmplările... 

Şi în adevăr, citind aceste pagini „din trecutul npstru“ istoria veche 
capătă viaţă, căci scriitorul nu ne face cunoscute faptele, ci ni le arată. 


E August-Frederic-Ferdinand von Kotzebue — scriitor german (1761— 
1819). 


2 A 
„Pe care l-am recunoscut întotdeauna 
În toate clipele vieţii mele“ (fr.). 
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La aceasta mai contribuie şi scurtimea, faptele urmând repede unele 
după altele, ca într-un roman — nedistanţate prin considerații şi explicaţii 
care, în istoriile ştiinţifice, capătă rolul principal, rămânând ca faptele să 
exemplifice oarecum consideraţiile teoretice... 

Dar însuşirea principală, pentru care o operă de felul acesta e plină 
de viaţă şi de concret, este tot tratarea poetică a istoriei, adică zugrăvirea 
personajelor prin caracterele lor individuale (adevărate ori verosimile) şi 
zugrăvirea evenimentelor în chip plastic... 

V-aţi gândit vreodată, pe când studiaţi istoria românilor, că femeile 
dace aveau, ca toate femeile, acel „etern feminin“, care face din femeie 
„prototipul îngerilor din senin“?! Eu nu m-am gândit. Deci, femei dace, 
geți etc., pentru mine erau nişte noţiuni, care făceau parte din nişte propoziţii 
— propoziţii care mă făceau să cunosc şi să pricep — şi-atâta totl... Citiţi în 
cartea lui Vlahuţă cele două-trei pagini despre femeile dace, şi dacă aţi fost 
ca şi mine, veţi vedea pentru întâia dată că femeile dace erau femei... 

V-aţi gândit vreodată, când eraţi pe băncile şcolii, că marele Ştefan, 
pe lângă acel războinic înfricoşător, pe lângă omul care a învins şi a fost 
învins, care a fost în legături cu şahul Persiei şi cu senatul Veneţiei etc., — 
v-aţi gândit că a fost cândva „un tineret frumos cu ochii albaştri şi 
cuminţi, a căror dulce privire e pururea dusă, pierdută în cine ştie ce 
adâncime de gânduri mari“? 


Totul capătă viaţă, totul devine dramatic şi pictural!... 

Şi nu mai continuu cu exemplele, căci ar trebui să citez la nesfârşit. 

Dar în cartea aceasta nu găsim numai un pictor şi un povestitor 
artist. Simţim şi o inimă care bate necontenit. „Din trecutul nostru“ nu 
este povestirea unui om care scrie un tratat de istorie a unui popor, ci 
opera unui om care scrie, aci duios, aci mândru, aci îndurerat, istoria 
patriei, istoria zilelor bune şi rele, mai mult rele, ale neamului său... 
„Nesfârşitele frământări dinlăuntru şi desele schimbări de domn sleiseră 
puterile Moldovei. Ungurii şi polonii se uitau lacomi la ţara asta frumoasă 
şi fără noroc“... Desigur, Vlahuţă are aceeaşi iubire pentru tot neamul, 
dar — ori poate mi se pare? — are un colţ ascuns, în fundul inimii sale, 
pentru Moldova... Toţi scriitorii moldoveni au o duioşie deosebită pentru 
„tara asta frumoasă“ şi „fără noroc“. 

Iar în ţara aceasta nenorocită, cei mai fără noroc, pentru Vlahuţă, 
sunt acei care alcătuiesc „prostimea tăcută care munceşte şi rabdă şi 


1 i i , i : 
Aluzie la versul din Venere şi Madonă de Eminescu: 
Căci femeia-i ptototipul îngerilor din senin. 
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duce-n spinare nevoile ţării“, „mulţimea aceea tăcută şi supusă a muncii 
fără răsplată şi fără de sfârşit, țăranul acela harnic şi răbdător care, şi- 
atunci, şi-ntotdeauna, a ştiut păstra întreagă, sub paza jertfei lui, făptura 
cea de-atâtea ori primejduită a neamului nostru; mulţimea aceea tăcută 
care plăteşte toată risipa de bani şi de sânge, ca şi toate păcatele boierilor 
şi domnilor, de-atunci şi din alte vremi“ (am subliniat două cuvinte, care 
ne arată pe autorul lui „1907“ adânc preocupat de durerile prezentului, 
când scrie istoria trecutului); în sfârşit „prostimea“ care-şi spune în divanul 
ad-hoc durerile adunate de veacuri... „Pentru întâia oară, zice Vlahuţă, 
le spunea lumii cel ce nu se jăluise decât codrului“... 


Acest răzeş „din ţara de jos“ a înţeles că numai în lumina şi cu sprijinul 
ideilor acelei Franţe revoluţionare! a fost cu putinţă să scuturăm jugul 
robiei şi să împrăştiem întunericul: 

„Un strigăt izbucnise din inima Franţei, şi regii pământului se 
cutremură în vechile lor tronuri. Era marele strigăt al Dreptăţii omeneşti, 
pe care aşa de mult o uitase lumea, încât glasul şi înfăţişarea ei, care-n 
adevăr căpătase ceva din sălbăticia fiarelor, o umplu de groază“ (Vedeți, 
Vlahuţă explică, justificând, chiar şi excesele revoluţiei). 


xxx 


Să mai vorbesc de partea pur artistică a operei, de stilul ei? Dar cine 
nu ştie că acest poet, care e unui din făuritorii limbii literare artistice 
române, ştie să scrie mai bine decât oricare altul poate? Vlahuţă nu are 
numai imaginea clară şi deci cuvântul propriu — vreau să spun că nu 
are numai însuşirea înnăscută a stilistului — ci are şi ştiinţa scrisului, 
conştiinţa artistică, spiritul de autocritică, care îl fac să aleagă şi să combine 
conştient cuvintele în vederea imaginii şi a ritmului frazelor sale: 

„Urcând greu (e vorba de asaltul romanilor din vale asupra cetăţii 
dace) scuturile despică pârtia prin desimea săgeţilor“... 

„Soarele Romei apune. Vechii locuitori ai peninsulei Balcanice se urcă 
tot mai sus pe culmile munţilor, ca şi cum ar căuta să se mai încălzească 
la cele din urmă raze ale acestui asfinţit dureros — dar umbra 
amurgului creşte şi noaptea îl învăluie...“ (N-ar fi disprețuit nici un 
Victor Hugo această imagine). 


Ă Franţa revoluţiei de la 1848. 
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XX 


Cartea d-lui Vlahuţă este o faptă bună şi o operă de artă. Ea face 
onoare şi cetățeanului şi artistului?. 


Garabet IBRĂILEANU Din trecutul nostru, în G. Ibrăileanu, Studii 
literare, Editura tineretului, B., 1957, p. 191—200. 


Cu toate că C. Dobrogeanu-Gherea a voit să facă din Vlahuţă în mod 
exclusiv un „decepţionist“, în realitate, după cum vom vedea, optimismul 
constituie nota lui esenţială. Pe cât e însă de integral pesimismul lui Eminescu, 
pe atât e de relativ şi raţional acest optimism, aşa că nerăspunzând unei 
viziuni spontane şi energice şi neaducând un ritm personal în dezvoltarea 
poeziei române, reacţiunea pesimismului eminescian a aşteptat momentul 
exploziei optimiste a lui Coşbuc. De natură intelectuală, optimismul lui 
Vlahuţă are paloarea lucrurilor trecute prin raţionament, obiect de 
argumentaţie şi de dialectică... În acest sens e, de pildă, Din prag, poezia tip 
a discuţiei didactice şi retorice în jurul problemei morţii pe care omul de 
temperament o rezolvă prin instinct. [...] 

Lucid, Vlahuţă ne-a dat o poezie de analiză psihologică sau de efecte 
dramatice. Din prag, de pildă, după cum am arătat, e drama sistematic 
expusă a omului ce vrea să-şi răpuie viaţa. La icoană este iarăşi de natură 
dramatică şi chiar melodramatică, prin analiza zbuciumului unei mame 
ce-şi aduce pruncul bolnav la icoana făcătoare de minuni. [...] 

Inexistenţa lui Dumnezeu e, aşadar, concluzia logică a celeilalte drame 
din Dormi, iubito! — concluzii diferite ce ne precizează natura dramatică 
a talentului lui Vlahuţă adaptat subiectului. Şi iubirea e tratată uneori 
prin latura ei dramatică şi obiectivă ca o problemă psihologică. [...] 

Tablouri trase cu reală cunoaştere a meşteşugului teatral, cu efecte şi 
suspensiuni căutate de cugetare, cu locuri comune filozofante şi cu intenţii 
moralizatoare, dar mai ales cu pătrundere psihologică — iată adevăratul 
aspect al poeziei lui Vlahuţă, căreia îi lipseşte doar lirismul. [...] 

Izvorând din raţiunea practică, talentul lui Vlahuţă rămâne discursiv 
şi instructiv. [...] 

Oricâte inciziuni am face în opera lui Vlahuţă, vom da, aşadar, peste 
filonul ascuns al intenţiei didactice, fie în Vechilor ateneişti sau în Linişte, 
în Unde ni sunt visătorii? sau în Slăvit e versul, dar nicăieri nu-l vom 
găsi mai sincer şi mai realizat decât în paginile sale de proză. 

Problema supravieţuirii literare e conjecturală şi, de altfel, şi relativă, 
deoarece măsurăm imensităţile cu măsurile noastre, iar destinul orb ne 


la . » .. PE. 
Incheierea aceasta este reprodusă după „Scriitori şi curente“, ed. 1. 
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dezminte, trecând posterităţii opere din consideraţii imprevizibile şi 
sugrumând altele. În aceste condiţii, nu se poate şti de va rămâne ceva 
din opera lui Vlahuţă, dar, dacă critica e dezarmată faţă de întâmplare, 
o domină totuşi prin judecata ei care n-are nevoie de valorificarea timpului. 
Perfecţia unei opere stă în exacta adaptare a talentului scriitorului la 
subiectul tratat, aşa că, dacă, de pildă, didacticismul turbură ritmul 
inspiraţiei lirice a lui Vlahuţă, e însă bine venit în România pitorească, în 
Din trecutul nostru sau în Grigorescu, în care calda evocare a trecutului, 
cu viziunea pitorescului, poetică şi fără o originalitate dezarmonică, 
posesiunea meşteşugului formal, combinarea utilului cu frumosul dau 
impresia adaptării genului în natura talentului scriitorului. [...] 

Epigon, Vlahuţă a fost şi un profitor; venit pe drumul bătut de altul, 
cu sforțări bărbăteşti şi printr-o intuiţie genială a formei, el a beneficiat, 
netezind doar conştiincos drumul deschis prin pădurea virgină a limbii 
noastre poetice şi nemaiprezentând asperităţile lui Eminescu. În lipsa 
intuiţiei verbale şi a spiritului creator, Vlahuţă a avut instinctul cuvântului 
just, al proprietăţii terminului. 

Între cei doi piloni (de altfel, de valoare inegală), între Eminescu şi 
Coşbuc, care au orientat poezia română în direcţii deosebite şi ne-au 
turnat limba în tipare noi, Vlahuţă constituie o simplă verigă de 
tranziţie... Pentru a fi o adevărată personalitate, i-a lipsit, mai ales, 
originalitatea şi de sensibilitate, şi de formă, în care a procedat pe de-a- 
ntregul din Eminescu; prin temperament, a fost însă mai mult un 
optimist, fără energie, fără spontaneitate şi repede dizolvat de unele 
„nedreptăţi, sociale. Fără o puternică inspiraţie lirică, pornită dintr-un 
substrat intelectual, poezia lui e lipsită de avânt, de pasiune, dar are, în 
schimb, claritate, preciziune, calcularea efectului dramatic, fineţea 
analizei psihologice, finalitatea moralizatoare — calităţi onorabile şi 
antilirice. Mai mult artist decât poet, prin echilibrul personalităţii sale, 
Vlahuţă a ținut totuşi într-o epocă de secetă interimatul poeziei române, 
şi, la urmă, s-a impus chiar ca un fel de coreg; istoria literară îl va trece 
însă în rândul necesităţilor poetice ale epocei posteminesciene. 


Eugen LOVINESCU Alexandru Vlahuţă în E. Lovinescu, Scrieri, 1, 
B., 1969, p. 291, 294, 295, 296, 297, 300. 


Ca poet, Vlahuţă copiază servil arhitectonica liricii lui Eminescu, însă 
cu totul superficial. Nu faptul de a fi retoric constituie o vină. Vlahuţă e 
de fapt prozaic, jurnalistic. Poemul se preface într-o discuţie de idei. Ce e 
mai interesant este de a constata că eminescianul Vlahuţă nu-i decât un 
dectractor deghizat al operei lui Eminescu. Toţi cei umbriţi de gloria 
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poetului Luceafărului primiră cu satisfacţie observaţia că opera aceluia 
era o modă periculoasă pentru tinerime, putând duce la sinucidere 
(concluzie sofistică pe nimic întemeiată): „Când am înţeles c-aceasta e o 
modă care soarbe/ Seva tinereţii noastre, am zis gândurilor oarbe,/ Ce- 
şi roteau peste morminte zborul lor de lilieci,/ Să s-abată lăsând morţii în 
odihna lor de veci.“ 

Poeziile, venerate în şcoală Unde ni sunt visătorii?, La icoană sunt 
doar nişte versificaţii corecte. O anume atmosferă personală se găseşte în 
câteva creionări ale vieţii săteşti, într-un idilic mai nesilit: „De pe gunoaie- 
aprinse fumul/ Molatic se ridică-n cer,/ Şi caii la păşune sună/ Din 
piedicile lor de fier,/ /Departe-un fluier se aude,/ Un cântec aiurit, duios,/ 
Ce-n note lungi, tremurătoare,/ Suspină lin, misterios.“ 

Mai descoperim un lirism intim, familiar şi bonom, foarte rar în 
epoca eminesciană. O fetiţă se joacă cu păpuşa şi poetul o ademeneşte 
cu o păsărică, prilej de filosofie discretă şi surâzătoare, o alta a ajuns 
domnişoară şi poetul şi-aduce aminte uşurinţa cu care putea să sărute 
pe fiinţa acum aşa de serioasă. În Iubire, idilicul e lipsit de pedanterie. 


George CĂLINESCU A. Vlahuţă, în G. Călinescu, Istoria literaturii 
române, Compendiu, Editura pentru literatură, B., 1968, p. 196, 
197. 


Vlahuţă a văzut în poet un militant în serviciul principiilor 
înălțătoare, un „semănător“ de idei generoase şi simţăminte nobile. 
Întrucât operează cu instrumentul minunat al cuvântului, care, dis- 
punând de o putere aproape miraculoasă (, ca-n basme“), „face lumi 
aevea din păreri“, poetului îi revine menirea de a străbate țarina sufletelor 
şi a semăna în brazdele lor „umede de rouă“, „viaţă nouă,/ Pe care va 
lega-o viitorul“. Stigmatizând versul ce nu spune nimic, ci numai „se 
deapănă pe rânduri, pe firul de pe fus“, deplângând condiţia literaţilor 
care comunică „desperări de porunceală şi dureri închipuite“, Vlahuţă 
pledează cu patos în favoarea poeziei pline de conținut, deschisă spre 
lume, spre marile idealuri umane, în stare „să reverse peste inimile 
noastre mângâiere şi iubire“; el cere poeţilor să cânte „rostul lumii şi 
splendorile naturii“, să exprime „gânduri de-un întreg popor gândite“, 
să despice cu „inspirata lor privire“ şi „cuvântul lor profetic“ „valurile 
de-ntuneric“ şi astfel „splendidă-naitea noastră să ne-arate-o lume 
nouă“. Fidel acestui crez, formulat în Cuvântul, Slăvit e versul şi mai 
ales Unde ni sunt visătorii?, poetul s-a străduit în permanenţă să scrie 
astfel încât opera sa să devină efectiv un factor de educare a conştiinţelor. 
Dacă realizările nu sunt întotdeauna pe măsura intenţiilor, faptul se 
explică prin insuficienta forţă lirică a versurilor, prin menţinerea, în 
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nuvele şi roman, adeseori, a observaţiei la suprafaţa realităţii. Excelent 
versificator, Vlahuţă formulează memorabil adevăruri incontestabile, 
tălmăceşte magistral sentimente clare, masive, însă nuanțele mişcărilor 
sufleteşti le ocoleşte, nu se apleacă niciodată asupra zonelor mai adânci, 
delicate, ale psihicului. Lira sa interpretează o gamă restrânsă de stări 
interioare, necunoscând altă alternativă decât bucurie—tristeţe, 
dragoste de viață—pesimism. Drept consecință, în versurile sale se 
instalează monotonia, îşi fac apariţia clişee, imaginile se repetă, şi tot 
astfel rimele. În o seamă de poezii, personalitatea proprie este aproape 
strivită de modelul creaţiei eminesciene, pe care încearcă să-l urmeze. 
Viabile s-au dovedit acele versuri în care sunt exprimate convingeri şi 
aspirații civico-etice şi estetice, în care sunt celebrate simțăminte alese 
sau sunt fixate scene vii. Stângaci în tentative de a surprinde vibraţiile 
subtile ale erosului, poetul glorifică în schimb cu veritabil efect artistic 
ideea de iubire:“ Iubire, sete de viaţă,/ Tu eşti puterea creatoare,/ Sub 
care inimile noastre/ Renasc ca florile în soare“. Instantaneele unei 
idile erotice sunt înfăţişate cu graţie. În virtutea puterii de pasticizare, 
poeziile cu caracter satiric (Linişte şi Delendum) impun atenţiei situații 
ce se țin minte. Neuitate rămân, graţie unor însuşiri similare, şi totodată 
patosului verbal, şi alte piese, printre care, în primul rând, 1907: 
„Minciuna stă cu regele la masă.../ Dar asta-i cam de multişor poveste:/ 
De când sunt regi, de când minciuna este,/Duc laolaltă cea mai bună 
casă“. În proza epică, nu lipsită de influenţe ale curentului naturalist, 
Vlahuţă a întocmit o catagrafie critică a societăţii timpului său. [...] 

România pitorească este un atlas geografic comentat, traversat de o 
caldă iubire de ţară. [...] Publicistica lui Vlahuţă atacă aceleaşi teme ca 
proza sa epică, cu adresă mai directă, şi militează mai explicit în serviciul 
principiilor proclamate în versuri. 


Dumitru MICU A. Vlahuţă, în Scriitori români, Mic dicţionar, Editura 
ştiinţifică şi enciclopedică, B., 1978, p. 476, 478. 


Din aceeaşi generaţie cu Delavrancea şi Duiliu Zamfirescu şi abia cu 
vreo zece ani mai bătrân decât Brătescu-Voineşti, Al. Vlahuţă este şi el 
unul din reprezentanţii noului realism liric şi artistic. [...] 

Moralistul este prezent chiar în operele realistului Vlahuţă. Din când 
în când el se afirmă însă singur, şi atunci scriitorul aşterne paginile sale 
cele mai bune. 

Vlahuţă a dăruit prozei noastre „tonul etic“. Multe din paginile sale 
plutesc într-o atmosferă de sinceritate cordială, care angajează pe cititor 
şi-l fac să participe la zbuciumul scriitorului. [...] 
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Deopotrivă cu toți scriitorii realismului liric şi artistic, Vlahuţă s-a 
oprit de mai multe ori în faţa problemei literare a descrierilor de natură, 
nu însă în nuvelele sale, unde omul este evocat de obicei în singura latură 
a frământărilor lui intime, fără nici o conexiune cu mediul lui natural. 
În România pitorească, 1901, apoi în Pictorul Grigorescu, 1911, tema 
peisajului opreşte însă îndelung pe Vlahuţă, care întrebuințează pentru 
a o rezolva nu darurile unui ochi de pictor, ci sensibilitatea, dealtfel fără 
forţă şi noutate, a unui poet. Desigur, Vlahuţă grupează cu răbdare în 
unele din tablourile sale mai multe trăsături văzute, fără să obţină totuşi 
imagini sintetice şi revelatoare. După tipul său sufletesc Vlahuţă este mai 
degrabă un contemplator asociativ, unul din acei admiratori ai naturii 
pentru care un peisaj este prilejul unei reverii, imaginea lucrurilor 
dizolvându-se pentru ei în senzaţii subiective sau în sentimente cu privire 
la ele. [...] În loc să observe, scriitorul se observă şi în locul „descrierii“, 
întâmpinăm o „introspecţie“. [...] Descrierea reţine aproape numai 
sentimentele privitorului. Alteori, descrierea este redată printr-o alegorie, 
ca în această pagină consacrată evocării Jiului privit în locul unde scapă 
din trecătoarea Petroşanilor [...]. Cu preponderența aceloraşi procedee 
asociative sunt obţinute şi descrierile de tablouri din Pictorul Grigorescu. 
Scriitorul se opreşte în faţa tabloului, însumează, prin enumerare, 
trăsăturile lui văzute, dar obţine ceva ca impresia vieţii abia când notează 
propriile lui senzaţii asociative, ceea ce i se pare a fi liniştea şi puritatea 
locului zugrăvit de pictor, cu „copacii care au stat din freamăt“ sau cu o 
atmosferă în care simţul vital al poetului resimte „aerul proaspăt al 
înălțimilor“. Lipsind în celelalte lucrări ale sale, peisajul se impune aci ca 
temă literară şi împrejurarea este destul de limpede resimţită de cititor. 


Tudor VIANU A. Vlahuţă, în Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, 
Editura Minerva, B., 1981, p. 167, 171, 172—173, 174. 


România pitorească trebuia să fie cea mai reprezentativă operă a lui 
Vlahuţă. Cel puţin aceasta a fost intenţia scriitorului. Publicată în 1901, 
a fost inclusă în majoritatea antologiilor literare. Manualele şi programele 
şcolare i-au oferit un loc important. 

Frumusețile patriei, bogăţia spirituală şi alesele însuşiri fizice ale 
ţăranului român fuseseră evidenţiate şi în alte memoriale de călătorie, 
dar nimeni până la Vlahuţă nu încercase să ofere o imagine completă 
a ţării sub aspect etnografic şi social, să descifreze urmele trecutului în 
ruinele cetăților şi în legendele populare, să prezinte cu un sentiment de 
mândrie naţională frumusețile ţării şi multitudinea calităților morale 
ale locuitorilor ei. Dacă în Dan lirismul era excesiv, în România pitorească 
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el este echilibrat. Emoţia autorului este puternică şi reuşeşte să fie 
transmisă cititorului. Cartea ar fi putut constitui într-adevăr opera 
reprezentativă a scriitorului, dacă valoarea ei nu ar fi fost estompată de 
viziunea semănătoristă, de prezentarea idilică a vieţii ţăranului român. 
Pitorescul peisajului a fost extins de scriitor şi asupra satului românesc, 
împrumutându-i aspectul feeric al unor aşezări omeneşti în care domneşte 
armonia şi fericirea generală. Dincolo de aceste limite, România pitorească 
rămâne un moment important al literaturii noastre de călătorii. Viziunea 
semănătoristă este prezentă şi în alte lucrări, mai ales în nuvelele, schițele 
şi povestirile publicate în revista „Semănătorul“, sau în periodicele 
semănătoriste. Alături de acestea, Vlahuţă a publicat numeroase pagini 
în care a condamnat regimul burghezo-moşieresc şi instituţiile lui, a 
demascat caracterul reacţionar al monarhiei, şcolii, presei şi familiei 
burgheze. [...] În schiţele Socoteala, De la ţară şi La arie a depăşit 
imaginea idilică a satului, reflectând în mod obiectiv viaţa plină de umilinţe 
şi mizerie a ţăranului român. În aceste opere, Vlahuţă continuă şi dezvoltă 
cele mai valoroase tradiţii ale realismului critic în literatura română. 


George SANDA Prefaţă, în A. Vlahuţă, Iubire, Editura pentru literatură, 
B., 1965, p. XVI—XVII. 


Printre versurile sale găsim şi poezii de o reală valoare artistică. Aşa 
sunt Linişte, Unde ni sunt visătorii?... 1907, sonetele, Prima lecţie. [...] 
Cu poezia 1907 Vlahuţă a dat un minunat exemplu de atitudine civică, a 
dovedit o cunoaştere profundă a contradicţiilor sociale care au generat 
răscoalele ţărăneşti. El a intuit comunitatea de interese dintre partidele 
politice şi a demascat caracterul reacţionar al monarhiei. [...] 

Poezia 1907 reprezintă una dintre cele mai valoroase creaţii ale lui 
Vlahuţă. Aici scrisul său a atins cea mai înaltă valoare artistică. În aceste 
versuri, arăta Perpessicius, este evidentă „vigoarea conturului, succesiunea 
dramatică a fabulaţiei, verbul gravat şi variata naturaleţe a tonului, 
după cum tablourile reclamă în schimbarea lor“. [...] 

Alexandru Vlahuţă a fost printre primii poeţi români care a folosit 
mai larg sonetul. Nevoit să se supună constrângerii formale a unei anumite 
prozodii, nu a depăşit limitele în care şi-a manifestat atitudinile lirice. 
Vlahuţă nu a fost un „visător haotic“. Spontaneitatea imaginilor se 
manifestă rar, idealul artistic al poetului sedus de perfecţiune a putut fi 
uşor orientat spre ordinea formală. Lirismul său este asemănător 
parnasienilor de tipul lui Heredia şi Mihail Codreanu, „stăpânit şi rece“. 
Fără să dezvăluie laturile inedite ale sensibilităţii, sonetele reuşesc să 
exprime mai bine notele specifice orizontului artistic al lui Alexandru 
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Vlahuţă. [...]. Poezia interioarelor, regăsirea trecutului în obiectele 
încăperilor, întâlnită în opera lui Ion Pillat, Demostene Botez şi Otilia 
Cazimir, îşi are în Vlahuţă un precursor. [...] 

Prin paginile valoroase cu care a contribuit la făurirea istoriei 
naţionale, Vlahuţă a dovedit că a ştiut să-şi cultive calităţile pe care 
considera că trebuie să le aibă un adevărat scriitor: „Observare adâncă, 
meditare îndelungată, stăruinţă, studiu, răbdare şi muncă“. 

Fără să reprezinte o culme a literaturii române, opera lui Alexandru 
Vlahuţă rămâne un moment important al culturii şi literaturii noastre, 
indispensabilă pentru definirea peisajului social şi artistic al celei de-a doua 
jumătăţi a secolului al XIX-lea şi a începutului celui de al XX-lea. 


George SANDA Prefaţă, în Alexandru Vlahuţă, Iubire, Poezii, Editura 
pentru literatură, B., 1965, p. XVIII, XX, XXII, XXIII, XXIV 


Poezia de idei, satirele şi poemele cu subiect ale lui Vlahuţa sunt 
mărturii ale unui suflet senin, deschis spre înţelegerea lumii şi doritor să 
fie de folos alor săi. Această calitate şi-a confirmat-o şi prin traducerile 
din Ada Negri, care, prin preocupări şi sensibilitate, îi întregesc organic 
opera proprie. [...] 

Modelul eminescian se simte de departe, dar sentimentul este adevărat 
şi graţia nu pare a fi rezultatul artificial al unui împrumut. Receptând din 
opera lui Eminescu ceea ce se înscria între limitele sensibilităţii sale minore, 
Vlahuţă n-a simulat un zbucium care nu era al lui şi nu şi-a pus masca 
tragică pe care, cu un gest grotesc, au încercat să şi-o potrivească atâţi 
epigoni. Poetul sentimental face figură onorabilă şi când atinge uşor coarda 
elegiacă, în sonete şi în alte câteva poezii, în care amintirea unei iubiri 
neîmplinite şi trecerea implacabilă a timpului îi trezesc un fior repede stins 
poezie, pe care tribunul le-a putut obţine altminteri rareori. Prima lecţie şi 
Cum curge vremea... sunt poezii de un farmec simplu, care atestă că 
duioşia, zâmbetul tandru şi umorul blând aparţin registrului propriu al 
poetului mai mult decât patetismul. În poemul Iubire, evocarea unei idile 
din adolescentă nimereşte tonul cel mai firesc, şi mica simfonie comunică 
sentimentul cu fineţe şi adevăr. 


Ion ROMAN Postfaţă, în A. Vlahuţă, Poezii, Editura Minerva, B., 
1974, p. 201, 202. 
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